二十世紀八十年代,架子車作為農村的主要運輸工具,成為我們家的一個“大件”。農閑時,架子車被“請”進土坯房里;農忙時,架子車就派上了大用場,拉農具、肥料、糧食等。在坑坑洼洼的土路上,人們握著架子車的兩個車把,弓著腰,身體前傾,吃力地在莊稼地里勞作。人和架子車一起承受著生活的種種艱辛。
“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”,隨著改革開放的推進,一家家工廠迅速崛起。城市的霓虹燈,還有機器歡快運轉的隆隆聲,喚醒了人們對于遠方的渴望和向往。我和村子里的年輕人一起走出家門,去尋找更為廣闊的天地。“打工”成了一種有著時代特色的熱潮。
不知何時,村里張家大嬸的手腕上多了鐲子,她逢人就說:“兒子在外面掙錢買的!崩罴掖鬆數耐肜锒嗔思t燒肉,他笑呵呵地說:“閨女又往家里寄錢了!
一年后,一輛嶄新的三輪車,被我推回了家。我把笨重的架子車往墻角一放。自此,那輛架子車沉寂在角落里,悄悄地打量著這個它怎么也看不懂的世界。
在小麥的“翹首以待”中,年輕人一撥又一撥從外面回到村子。像一群鳥雀飛到靜寂的樹林,這些年輕人的歸來讓村子熱鬧起來。他們用帶有家鄉口音的普通話說著大城市的樓有多高,說著霓虹燈有多美。
幾天的忙碌過后,新鮮的麥粒自由地躺在了溫軟的大地上,安心地享受著六月的陽光。蛐蛐在田野歡叫,蟬在枝頭鳴唱,鄉村的夜晚分外美麗。然而,外面的世界更加精彩。忙完秋收,村子里那些精壯勞力,揣著過上好日子的夢想,闊步前行,再次邁向了遠方。
又一年的芝麻開花時,我家新添了帶斗的電動車。
三輪車在完成了自己的使命之后,悄然退場。曾經陪伴架子車和三輪車的低矮的土坯房不見了,取而代之的是一座座樓房;曾經泥濘的道路不見了,取而代之的是平坦的柏油路。它們的主人用上了智能手機,在微信群里曬美食,曬旅游的照片。
今年春節,我們家又添了一個“大件”——轎車。自此,我家的架子車、三輪車和電動車一起被留在了歲月深處。
(作者系河南省作家協會會員)
(責任編輯:何欣)