中新網(wǎng)客戶端北京7月7日電(記者 上官云)敦煌莫高窟是舉世聞名的藝術(shù)寶庫。多年來,一代又一代的莫高窟人堅(jiān)守在敦煌,為之付出畢生心血。常書鴻便是其中一位。
他早年留學(xué)法國,是一位著名的畫家,在事業(yè)有成的時(shí)候選擇回到戰(zhàn)火紛飛的祖國,籌備建立敦煌藝術(shù)研究所,成為首任所長。莫高窟有系統(tǒng)的保護(hù)和研究工作由此展開。
如今常會(huì)有人好奇,為何常書鴻能放棄優(yōu)越的生活條件來到大漠?在最近熱門的新書《此生只為守敦煌:常書鴻傳》(以下簡稱《此生只為守敦煌》)中,也許可以找到答案。
留法藝術(shù)家的決定
常書鴻自幼喜愛繪畫。1927年,他遠(yuǎn)赴法國留學(xué)。在里昂,他學(xué)習(xí)繪畫,妻子陳芝秀學(xué)習(xí)雕塑。幾年后,他憑借油畫《G夫人像》名聲大噪,此后作品也是屢獲大獎(jiǎng)。
生活優(yōu)渥,家庭美滿,常書鴻的人生仿佛開了掛一般。一個(gè)隆冬的夜晚,他在塞納河畔一家專售美術(shù)圖片的書攤前閑逛,突然被一部《敦煌石窟圖錄》吸引住了。
常書鴻拿起這部由六本小冊(cè)子合訂而成的圖錄,駐足許久。那是甘肅敦煌千佛洞壁畫和塑像圖片,是1907年伯希和在敦煌的千佛洞拍攝,后翻印成規(guī)模可觀的合訂本。
按照攤主指點(diǎn),他又來到吉美博物館,在這里看到了更多來自敦煌的彩色絹畫和資料。眼前的敦煌藝術(shù)讓常書鴻受到極大的震撼。輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后,他下定決心:回國,去敦煌。
歷經(jīng)艱辛,初入敦煌
1936年回國后,常書鴻先是在藝術(shù)學(xué)校教書。后來被推選加入敦煌藝術(shù)研究所籌委會(huì)。
在戰(zhàn)亂中,面對(duì)著“要人沒人、要錢沒錢”的局面,他靠舉辦個(gè)人畫展籌集經(jīng)費(fèi)。當(dāng)西行敦煌的計(jì)劃有些眉目后,在籌委會(huì)會(huì)議上,他提出要把研究所所址設(shè)在敦煌,這個(gè)想法剛說出口,會(huì)場的空氣仿佛一瞬間凝結(jié)。
常書鴻的理由很充分:“蘭州離敦煌有一千多千米,這么遠(yuǎn),怎么搞保護(hù)又如何搞研究呢?要完成這項(xiàng)使命,我們是非到敦煌去不可的!”但是,沒有人回應(yīng)。
最后,他帶著志同道合的伙伴和籌集的物資前往敦煌,一路上吃盡苦頭,用獸糞燒開水,戈壁灘上的嚴(yán)寒凍得鼻子嘴唇都麻木了。
《此生只為守敦煌》中如此記錄他們的旅途:“捏著鼻子喝了水,皺著眉頭吃了黑乎乎邦邦硬的‘鍋盔’,就著幾瓣大蒜,一碟辣椒鹽……”
但當(dāng)他看到敦煌的洞窟、壁畫時(shí),卻覺得這一切都是值得的。
在給陳芝秀的信中,常書鴻寫道:“很值!豈止是很值?從看到它的第一眼起我就在心里說,哪怕以后為它死在這里,也值!”
守護(hù)大漠深處的藝術(shù)寶庫
常書鴻初到敦煌,那里的條件十分艱苦:破廟當(dāng)辦公室,馬廄做宿舍,水里的泥漿澄清了就拿來喝。更可怕的還有孤獨(dú)——初創(chuàng)者接連離開,妻子也離他而去。他卻沒有動(dòng)搖過。
為了解決嚴(yán)重的流沙侵襲問題,常書鴻想盡一切辦法,把洞窟的積沙清理掉,尋求拌沙筑墻的方法,并在千佛洞前筑起了一道千米長的沙土墻。
新中國成立后,莫高窟全面的搶救性修復(fù)保護(hù)工作正式展開。1951年,之前的“敦煌藝術(shù)研究所”轉(zhuǎn)名為“敦煌文物研究所”,常書鴻任所長。
多年來,他和同事們搜尋文物遺跡,臨摹敦煌的壁畫,為洞窟編號(hào)……對(duì)敦煌藝術(shù)進(jìn)行了系統(tǒng)且細(xì)致地研究與保護(hù)。
此外,他還撰寫了一批有很高學(xué)術(shù)價(jià)值的論文,舉辦大型展覽、出版畫冊(cè),努力把敦煌藝術(shù)介紹給全世界。他也被譽(yù)為“敦煌守護(hù)神”。
晚年仍“言必稱敦煌”
晚年,常書鴻仍對(duì)敦煌念念不忘。去世后,他的骨灰一部分被安放在敦煌莫高窟對(duì)面。
作家葉文玲曾提到一件往事。她在37年前與常書鴻初次相遇,當(dāng)?shù)弥~文玲是作家后,常書鴻似乎馬上來了興致:“你是作家啊?那你有沒有去過敦煌?”
她說還沒有機(jī)會(huì)去。“那你一定要去一趟,去看一看敦煌!”常書鴻干脆利落地說道,依然保持著“言必稱敦煌”的談話風(fēng)格。
葉文玲在《此生只為守敦煌》的后記中寫道:“我不止一次地想起這句話:在面對(duì)敦煌的492個(gè)洞窟、2000座彩塑、45000平方米壁畫時(shí),你沒法不心靈震顫。在深入地了解了這位‘守護(hù)神’的‘九十春秋’后,你也沒法不為他的一生所歌哭所涕泣。”
常書鴻曾說:“若有來生,我還是要守護(hù)敦煌。”他的一生,從在巴黎見到《敦煌石窟圖錄》 起 ,便與敦煌緊緊聯(lián)系在了一起,從此再未分離。