40個農戶眼中的脫貧變化——2020年打贏脫貧攻堅戰調查(上)
題要:2020年,解決困擾中華民族幾千年的絕對貧困問題取得歷史性成就。2021年,我們要堅決守住脫貧攻堅成果,做好鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接。新年伊始,翻動2020年行走記下的一頁頁筆記,希望的田野、美麗的鄉村,還有那一張張鮮活的面孔又浮現在心間。經濟日報-中國經濟網記者從采訪筆記中整理出40個農戶和30位農村基層干部的經歷與思考,與讀者分享。
這40個農戶分別來自記者采訪走過的廣東韶關市、陜西商洛市和安康市以及貴州省沿河、從江、榕江三個貧困縣。需要說明的是,這40個農戶都是記者在采訪中了解的,“樣本選擇”沒有經過“學術標準”考量,算不上社會學意義的調查。但是,這些隨機遇到的農戶也許更能反映出普通人生活的變化。讓我們透過普通群眾的日常,來感受脫貧攻堅帶來的巨大變化。
剛剛過去的2020年,全國所有貧困縣實現了脫貧摘帽。這一年,記者隨著脫貧攻堅的鏗鏘鼓點,行進在南北鄉間,感受著脫貧攻堅的努力,也分享著人們走出貧困后的喜悅。
新年伊始,翻動2020年行走記下的一頁頁筆記,希望的田野、美麗的鄉村,還有那一張張鮮活的面孔又浮現在心間。經濟日報-中國經濟網記者從采訪筆記中整理出40個農戶的變化,與讀者分享。
這40個農戶分別來自記者采訪走過的廣東韶關市、陜西商洛市和安康市以及貴州省沿河、從江、榕江三個貧困縣。需要說明的是,這40個農戶都是記者在采訪中了解的,“樣本選擇”沒有經過“學術標準”考量,算不上社會學意義的調查。但是,這些隨機遇到的農戶也許更能反映出普通人生活的變化。讓我們透過普通群眾的日常,來感受脫貧攻堅帶來的巨大變化。
貧困之困
健康教育和倡導健康生活方式應成為下一步鄉村建設的重要內容
脫貧攻堅最后這幾年都在啃硬骨頭,幫助最難脫貧的那群人走出貧困。經過前些年的努力,最后“沉淀”下來的貧困人口是哪些人?他們為什么貧困?
“病”是導致貧困的最主要因素。記者走訪的40個農戶中,貧困戶有33戶,其中27戶是因病致貧。疾病拖累著這些農戶,使他們在脫貧路上走得沉重而艱難。
尤其是癌癥、尿毒癥這樣的大病,往往會讓多年積蓄化為烏有。“屋漏偏逢連夜雨”,有時,一家甚至有兩個以上成員生病。
在廣東韶關南雄市烏逕鎮新田村,記者走訪一戶李姓人家。64歲的老人患有肺氣腫,每天都要吃藥;原本是家庭支柱的兒子又患有慢性腎炎,干不了重體力活;2018年,兒媳婦被查出乳腺癌,做了手術。在醫保政策等扶貧措施幫助下,老人說,如今醫藥費負擔大大減輕,家庭生計沒有問題。但是,記者在采訪中也感受到籠罩在他們心頭的那份精神困頓仍無法卸去。2020年,記者走訪過的27個因病致貧農戶中,有5戶是兩個以上家庭成員生病。
夫妻倆加上老人孩子構成了農村家庭的主體。在這種家庭結構中,如果作為“頂梁柱”的丈夫或妻子病倒,家庭就會不可避免地陷入貧困。記者在廣東南雄市油山鎮上朔村一位姓徐的貧困戶家里,看到的是一幢二層小樓。迎面客廳裝修講究,幾乎看不出是貧困戶。41歲的主人說,房子剛剛建好他就查出了尿毒癥,每年看病需要2萬多元。父母都已60多歲,還有兩個孩子在上學,只能靠妻子一人打工維持,生活一下子困難起來。2016年他家被列為扶貧對象。他說,現在一年看病不超過2000元。看病負擔減輕了,自己也要努力把日子過得更好。
經濟日報-中國經濟網記者走訪的27戶因病致貧農戶中,家庭“頂梁柱”患大病的有8戶,有殘疾人的家庭占7戶。
在秦巴山區的陜西安康漢濱區關家鎮小關移民小區,記者遇到一位81歲的老人。他一生撫養了兩兒五女,不幸的是老二殘疾,58歲了還單身一人。夫妻倆都已80多歲,和這個孩子一起生活。在易地扶貧搬遷政策鼓勵下,他們從深山搬到移民小區來,居住條件有了很大改善,但是生活起居仍有許多不便。
在粵北樂昌市,記者也見過一位90多歲的老人和60多歲、腿部殘疾的兒子一起生活。這幾年,各種幫扶政策在居住和經濟方面極大地提高了他們的生活水平,但他們仍然是需要關注和幫助的群體。
脫貧攻堅路上,我們做到了“一個都不能少”。行走在各地農村,記者看到即使最偏遠的村落、最困難的農戶也得到了基層干部不遺余力的幫助。然而疾病和殘疾仍困擾著農村困難群體。脫貧攻堅改變了農村生產生活的基礎條件,接下來健康教育和倡導健康生活方式應成為鄉村建設的重要內容。
兜底之“底”
醫療、教育和住房是農村脫貧最需要“兜”住的“底”
“兜底”是脫貧攻堅的重要制度安排。這些年,醫療保險、大病扶持、養老補貼、教育保障、住房建設等有針對性的措施,在農村脫貧幫扶中發揮了重要作用。把農村最貧困的群眾“兜”起來,才能保證脫貧攻堅的“成色”。兜底保障需要千條線萬條線,在過去一年走訪中,記者從農戶身上切身感到醫療、教育和住房是農村脫貧最需要“兜”住的“底”。
家有病人,生活最難。這些年醫療保障體系在農村發揮了巨大作用。記者走訪的27個因病致貧的農戶中,有10戶明確表示,扶貧政策落實后看病的負擔明顯減輕了。家有慢性病人和大病患者的農戶,這種感覺更明顯。
教育往往占農戶家庭支出的大頭。教育幫扶是阻斷貧困代際傳遞的關鍵舉措,給農戶帶來新的希望。
在粵北南雄市烏逕鎮田心村記者走訪過一個不完整的家庭。女主人姓黃,2017年丈夫在修建房屋時意外去世,家庭立即陷入困頓。她本人患有眼疾,很多活都沒法做,兩個孩子都在讀書。怎么辦?村里幫她家落實了教育補貼政策,一家三口享受低保,她本人每月還有380多元的殘疾補貼。兩個孩子的學業支出不再是問題。記者到訪時,她的兒子已在一所技校學習,14歲的女兒在烏逕中學讀初中。
住房一直是農村發展的縮影。“攢錢蓋房”也一直是農村人對幸福生活的質樸追求。從土坯房到磚瓦房,再到住進小樓房、外墻貼瓷磚,房子形象地標注著農村發展的進程。住房保障讓農民實實在在體會到溫暖。在粵北山區,記者走訪了南雄市烏逕鎮田心村一個貧困家庭——李干珠家。李干珠79歲,愛人76歲。他們無兒無女,住在村邊一處祖輩傳下來的土坯房里。列入貧困戶之后,2017年政府補貼,村里幫忙,為他們修建起70多平方米的磚瓦房。兩位老人每月能領養老金和低保金,生活有了保障。
農民一直把住房當作人生大事。在陜西安康市漢濱區縣河鎮財梁社區,67歲的譚永英住上了樓房。她多年隨老伴在外地打工,2012年全家回到村里時,久不住人的老屋已經坍塌不能居住。那些年他們便一直租房住。后來,村里有了易地扶貧搬遷政策,他們搬進了移民小區。兒子在社區公益崗位工作,孫子在附近中學讀書。“家更像個家的樣子了。”她高興地說。
仔細一算,記者一年走訪的33個貧困戶中,有11戶直接得益于農村住房保障政策,改善了生活條件。“兜”住農民住房的“底”,讓農民安居,這是脫貧攻堅的成效,更是鄉村振興的基礎。
產業之“興”
脫貧產業要符合當地實際情況,不能走得太快,更不能盲目求高求新
產業是實現脫貧的重要抓手。貧困地區產業發展改變人們的生產方式,讓農民有了穩定收入、實實在在脫貧。產業脫貧在各地有豐富的實踐。2020年記者走訪的40個農戶中,從產業發展中直接受益的有21戶。
什么樣的產業脫貧帶動效果好?人們說,那些“貼著地面”的產業帶動農民最多,促進脫貧的效果也最好。
產業怎樣“貼”到地面?在秦巴山區的陜西安康市記者看到,當地把工廠辦到群眾身邊,讓搬出來的群眾方便進工廠。易地扶貧搬遷是安康推進脫貧攻堅的重要舉措。短短5年時間,有300多萬人搬出深山。搬出來,如何能致富?安康的做法是大力建設社區工廠。
這很像上世紀80年代江浙一帶的“工業下鄉”。當地在符合條件的小區里建社區工廠,大多是勞動密集型企業,毛絨玩具是主要產業。移民搬遷來的人們在小區居住,在社區工廠上班,既能照顧家庭,又能保障收入。
在安康市漢濱區,記者隨機走訪了10戶移民新區的搬遷群眾,其中有8戶是近3年從外地打工返鄉的。他們之所以放棄外出務工回鄉來,就是因為家門口有了工廠。盡管回鄉后的工資可能沒有在外高,但是能和家人團聚是他們更大的企盼。人回來了,社區有了人氣,地方發展也就有了新氣象。
與安康這種讓工廠“貼近”群眾的方式不同的是,很多地方直接把當地特色產品發展成產業。貴州沿河土家族自治縣中寨鎮就通過發展茶葉產業直接帶動群眾致富。該鎮志強村的廖三勇在50歲之后不再外出務工,而是在村里尋找致富門路,想過種桃樹、栽辣椒等多種辦法。2018年,村里發展白茶產業。他積極參與,領辦專業種植合作社,一年收入就有六七萬元。
沿河是江蘇張家港市的對口幫扶縣。近年來張家港積極幫扶該縣發展鄉村產業。記者在沿河縣中界鎮高峰村見到了羅賢國。他和妻子都患上了腰椎間盤突出,干不了重活。在外地打工10多年后,2008年他們回到村里,卻找不到增收門路。2019年,張家港市在村里投資辦起鵪鶉養殖場,他在養殖場打工年收入7萬多元。這種“貼著地面”的產業不僅可以吸引農民就業,還能讓農民充分分享發展紅利。
“貼著地面”的產業關鍵要符合農村資源、地理環境條件和勞動力素質等多方面的實際情況。既然是產業,當然也面臨升級問題。但是,在剛剛實現脫貧、群眾生活狀況還需鞏固的階段,脫貧產業不能走得太快,更不能盲目求高、求新。
脫貧之變
脫貧攻堅改變了貧困群眾的生活,也增強了他們前行的力量
脫貧攻堅帶給鄉村的變化是豐富而深刻的。
在貴州最后一批摘掉貧困縣帽子的榕江縣,經濟日報-中國經濟網記者曾走訪過八開鎮黨央村。村黨支部書記李世繽的愛人周桂英,從小在貴州黃平縣縣城長大。周桂英說,2004年她嫁過來第一次進村,在很遠的地方下車,跟著丈夫走了3個多小時才到村里。村里當時不通電、沒有自來水,用柴火燒飯。一個縣城長大的姑娘,開始完全無法適應這里的生活。
2005年村里通了土路,2007年家里買了摩托車;2016年她家買了村里第一輛小汽車,丈夫還當上村干部,修通3000米連戶公路,家家戶戶門口有了水泥路。這位外來媳婦說,“誰有這么大本事,才幾年工夫就改變了這個小山村?共產黨真了不得,我也要爭取入黨”。這位淳樸的山里媳婦寫入黨申請、參加學習,后來成了一名共產黨員。
對貧困戶而言,除了生活的改善,他們切身感受到的還有被關心被尊重。走訪貧困戶時,記者經常會問農戶與干部的關系,有13個農戶明確表示,現在村干部經常來。駐村幫扶干部更是讓貧困戶感激,廣東韶關的多位貧困戶告訴記者包戶幫扶干部經常上門走訪。這種經常性走動,讓貧困戶感受到濃濃的關愛,不僅改善了干群關系,還激發出貧困戶內在的脫貧動力。
激發起對美好生活的向往,就有了前進動力。在廣東南雄市油山鎮下惠村記者還走訪了一個叫沈明朝的年輕人。2016年因為父母生病,在外打工的他和妻子回到村里,生活一度陷入困境。在扶貧幫扶單位和村里幫助下,他享受補貼政策購買了拖拉機,開始承包土地種水稻。后來逐步擴大規模,日子一天天好起來。說起扶貧帶來的變化,他說:“我變得敢借錢了。以前是借錢看病,心里害怕。現在是借錢發展,心里有底。”記者到訪時,他已經考取了駕照,剛購置了一臺大型拖拉機,還準備買收割機。
貴州脫貧攻堅的一項重要工作是推進農村人居環境整治、實施人畜分離改造。祖祖輩輩下層關牛羊豬、上層住人的生活方式發生了變化。余秀中是從江縣加榜鄉黨扭村第三村民小組第一戶進行人畜分離改造的農戶。坐在鋪上水泥地板、壘起鍋灶的家里,他說,這些變化過去想都不敢想。兒子余春雷從浙江打工回來,高興地說:“以前住得很不舒服,不敢把朋友請到家里來,現在我們更愿意在家里接待朋友。”
那穿山越嶺的通村公路,那修葺一新的山村,那干凈整潔的農家小院,脫貧攻堅帶來的這些變化都是看得見的。然而,脫貧攻堅帶來的看不見的改變更深刻、更持久。粵北貧困戶有了貸款發展的勇氣,秦巴山區的農民走出了窮鄉僻壤,貴州的苗家侗寨自信地邀請朋友來做客……這些變化無疑更激動人心。(經濟日報-中國經濟網記者 魏永剛)
【調查手記】帶著希望走向新的春天
普通人的日常生活,是我們這個時代最好的注腳;時代的偉大變遷,一筆一畫刻寫在鄉村農戶的變化中。
一年時間,盡管因新冠肺炎疫情影響,記者采訪的腳步受限,沒能走得更遠,但是走過的那一家家農戶,都令人難忘。每一個貧困村、每一戶貧困戶,背后都有一段感人故事。因此,我忍不住從一頁頁零亂的采訪筆記中,把這些農戶的故事整理出來獻給讀者。
脫貧攻堅帶來了深刻的社會變革,改變了最貧困、最邊遠的地區,改變了生活道路上走得最艱難的那一群人。這些故事,發生在不同地方,但都是對脫貧攻堅成效具體且生動的詮釋。
脫貧攻堅帶來的變化,既有看得見的,也有看不見的。在黔東南的大山里,了解人畜分離給人們生活帶來的變化,當地干部提醒記者注意農戶家的鞋架。過去關牛養豬的房屋底層被硬化改造后,許多農戶自覺在進門處安裝了一個鞋架,鞋子被規整地收納起來。盡管鞋架并不精致,有的就是幾根木條搭起來的,但這小小的改變,透露出人們對生活的精細態度。這是人居環境變化帶來的一個想不到的改變。
當我們在風景秀美的鄉村,在綠樹掩映的山寨,在整潔的農家小院里,猛然間看到這些細小改變,感受到其背后人們生活追求的變化時,心中常涌起感動。
貧困不僅是經濟的困頓,也對人們的精神生活產生著影響。過去許多年,貧困地區的人們在向外人“自我介紹”時,總要強調一下“我們那個地方窮”。貧窮的現實在人們思想深處留下深深的烙印。今天,當我們再走進已經脫貧的深山遠村時,聽到的已經是“風景美”“生態好”這樣的介紹。介紹詞不經意的變化,折射出貧困地區人們的自信和希望。脫貧攻堅給了他們一個重新審視家鄉山水的視角。透過這個視角,人們看到了美麗,找到了自信。
“不讓一個人掉隊”,是脫貧攻堅過程中反復強調的原則。脫貧攻堅的出發點和落腳點都是具體的人,我們的目光瞄準一個個貧困戶,精準施策、精準幫扶、精準脫貧。脫貧攻堅改變的是一方水土,改變的是艱苦的自然環境,更改變了那為貧所困的普通生活,改變了一個個生動鮮活的人。脫貧攻堅成效也是以人民為中心理念的生動展現。
脫貧不是終點。鄉村振興的大幕緊隨脫貧攻堅勝利的鼓點,已經漸次拉開。脫貧攻堅深刻地改變了農戶的生活,讓他們感受到過去未曾有過的對生活的自信。精準幫扶改變貧困群眾的生活,也增強了他們前行的力量,使他們對未來充滿希望。在鄉村振興的舞臺上,脫貧的農戶滿懷信心,充滿希望。行走在嶺南粵北,行走在秦巴山區,在陽光灑落的每一個院落,我們分享著人們脫貧的喜悅,也感受著他們對未來的美好向往。
日歷翻過新的一頁,站在2021年的門檻上,那些鮮活的面孔,那些笑意盈盈的臉龐,從采訪筆記中浮現出來,讓我久久難忘。他們的臉上寫著收獲,也寫著希望。2021年已經來臨,那些剛剛擺脫貧困的人們,正帶著希望,走向新的春天。
一個值得期待的春天!(本文來源:經濟日報-中國經濟網 作者:魏永剛)
30名基層干部的扶貧探索——2020年打贏脫貧攻堅戰調查(下)
題要:黨的十八大以來,數百萬干部被選派到農村,和當地黨員干部一起帶領鄉親們脫貧。在采訪脫貧攻堅的過程中,記者最先接觸到的正是這些基層扶貧干部。記者從2020年的采訪筆記中梳理出30位農村基層干部,他們是記者下鄉調研采訪時隨機遇到的,分別來自廣東韶關市,陜西商洛市、安康市,貴州沿河縣、從江縣、榕江縣。這些基層干部是脫貧攻堅的一線指揮者,也是積極參與者。透過他們的故事,我們也許能更加深刻地理解脫貧攻堅的成效和艱辛。
黨的十八大以來,全國數百萬干部被選派到農村。他們沖在一線帶領鄉親們脫貧,付出了辛勞和汗水。在采訪脫貧攻堅的過程中,記者最先接觸到的正是這些基層扶貧干部。
記憶是有選擇性的,有些場景總是難以忘記。翻看2020年記下的采訪筆記,一些基層干部的故事又浮現在眼前。記者從采訪筆記中梳理出30位農村基層干部,通過他們的感觸,也許我們更能理解脫貧攻堅的成效和艱辛。
這些扶貧干部都是記者下鄉調研采訪時隨機遇到的,其中包括:基層干部9人,他們是農村發展的領頭人;駐村干部18人,其中擔任駐村第一書記的9人;還有鄉鎮干部3人,包括一位鎮黨委書記、一位鄉長和一位鎮黨委副書記。
按地域劃分,這30位農村基層干部有5位來自廣東韶關市,8位來自陜西商洛市和安康市,還有17位來自貴州沿河、從江和榕江這3個最后一批摘帽的貧困縣。按年齡劃分,30個干部中有10位“60后”、3位“70后”、14位“80后”和3位“90后”。
他們都奮斗在扶貧工作一線,時間最長的已經在鄉鎮工作10多年。這些基層干部是脫貧攻堅的一線指揮者,也是積極參與者。他們的故事,有歌有哭,有苦有樂,有艱辛更有收獲。
驚與喜
從因農村現狀而“驚”,到為脫貧變化而“喜”,這其中情感變動有多劇烈,扶貧干部付出的艱辛就有多大
對于不少駐村干部來說,從縣城走到村里,地理距離也就幾十里最多上百里,他們的心理距離卻要大得多。說起剛剛進村的感受,許多人都用了一個“驚”字。
貴州省沿河縣中寨鎮志強村是一個深度貧困村。1982年出生的石捍南從小在縣城長大,2017年被選派到志強村擔任第一書記。第一次從鎮政府到村里時,20多里路他開車走了40多分鐘。2017年8月,志強村開始推進道路硬化改造。經濟日報-中國經濟網記者進村時,從鎮上到村里一路都是5米多寬的柏油路,全程只要20分鐘。這幾年,村里還完成了通組到戶道路硬化。
石捍南剛到村里時,一半以上農戶住著竹板房。他擔任第一書記以來,全村694戶農戶中320戶的房屋得到維修,住房條件有很大改善。
山里的人對路都有著特殊期盼。在陜西安康市漢濱區關家鎮,剛擔任副書記一年的白天講得最多的就是路。1985年出生的白天,原來是漢濱區交通局干部。他到關家鎮第一件事就是修路,從2016年開始鎮里修了100多公里鄉村道路。“每條路我都至少走過3遍。”白天說。
“以前是坐在辦公室里看規劃,現在是坐在群眾家里談修路。最好的課堂就在普通群眾中。”這些鄉村道路他用腳一步一步丈量過,帶記者下鄉的路上,這位年輕干部有說不完的話。
只要付出過努力,就能體會到這種喜悅。貴州從江縣高增鄉占里村的石明才是貴州西部計劃的志愿者。2019年8月石明才來到占里村,工作之一就是給群眾辦夜校。每周兩次課,從找教材到備課都是他一個人完成。這位1994年出生的小伙子說,剛來時村干部幫他召集人,催了好幾次都沒有幾個人來。現在,他只要在微信群里通知一下,20多個人就來上課了。他高興地說,在村里辦夜校是自己最滿意的事情,“百姓的收獲就是我的收獲”。
從看到農村的現狀而“吃驚”,到為鄉村脫貧變化而喜悅,這兩端的情感變動有多劇烈,扶貧干部付出的艱辛就有多大。因為有了付出,他們才更加體會到這份收獲的喜悅。在2020年采訪過的18位駐村干部中,至少有10位干部明確表示,脫貧攻堅帶給他們的成就感和喜悅,是過去難以想象的。
歌與哭
看著脫貧攻堅取得的成果,他們一起欣喜,也一起流淚
淚水有時候包含的是難以言說的喜悅,也可能是一種雜糅了喜悅與艱辛的情感。記者走訪的30位扶貧一線干部中,許多人都為鄉村脫貧流過淚。
貴州沿河縣泉壩鎮大泉村第一書記符云峰,2020年哭過兩次。1982年出生的他當過教師,在縣委組織部門工作過,后來擔任鎮長和鎮黨委副書記,2018年被派到深度貧困村大泉村擔任第一書記。
因在農村長大的緣故,符云峰對于駐村幫扶很有信心。但是到了村里,他還是體會到了沒有想過的困難。這難主要來自兩個方面:一個是寂寞,每天看到的都是老人,村里基本見不到同齡人;再一個是苦,體力和腦力都苦,基本是沒日沒夜地忙碌,時常感到身心勞累。喜歡穿白襯衫的他,駐村不久就換成了迷彩服,一穿就是兩年多。
不管村里生活多困難,他說自己幾乎沒有哭過。第一次哭是2020年疫情剛穩定之后。當時,村里的路要趕工期,鎮里動員群眾去拉水泥。符云峰和村干部找不到汽車,急得團團轉,他說:“我真是急得哭了,又是著急又是委屈,眼淚止不住地流。”
第二次哭是在工作隊聚餐時。當時大泉村脫貧攻堅有了新進展,大家利用休息日聚在一起。泉壩鎮18個駐村干部邊吃飯邊聊天,談論各自的酸甜苦辣,談論脫貧摘帽的變化。“說著說著,記不得誰就哭了,我也控制不住自己哭了起來。”符云峰說。
說起過去工作就想哭,這不是符云峰一個人的感受。羅永康是貴州榕江縣計劃鄉加宜村的駐村干部。加宜村與從江縣接壤,是高山頂上的一個村落,也是榕江縣最偏遠的一個鄉村。10多年前,羅永康曾經在加宜村小學教過書,對這里非常熟悉。那時村民主要以吃酸菜為主,村里還不通電。
2019年他從縣委組織部門被派到村里參與扶貧。幫助村民發展產業,和村里人一起整治村容,每一天都過得充實而緊張,常常連周末都顧不上回家。站在村里一個新辦的加工廠辦公室里,羅永康給記者放了一段長達半小時的視頻,視頻記錄著他們冒著雨幫村里人整修街道、流著汗幫村民修建房屋的忙碌身影。一幅幅畫面推進中,小村莊一點點變得生動美麗起來。播放視頻時,羅永康自始至終站在一旁,一句話也沒說。
在收起播放設備時,他說,秋天駐村工作隊開會,專門回放了這段工作視頻。“我看著看著就流淚了,好幾個人都哭了。”這淚水中包含著他們的辛勤付出,但更多的是欣慰。他說,看到村莊前后的變化,想著我們和村里人一起勞作的艱辛,就想哭。“雖然脫貧攻堅過程中有很多辛酸經歷,但看到今天的變化,我們很高興,很欣慰。”
走出那個廠房,羅永康在路上很認真地對記者說,在村里的這些日子,更加理解了群眾的苦,懂得了什么叫把百姓小事放在心上,學會了如何更好地為群眾服務。“不論今后做什么工作,我都有了方向,這個方向就是為基層百姓服務。”
一起流過汗的人,才會一起流淚。脫貧攻堅戰打響以來,許許多多干部到最貧困地區,到最偏遠的農村,和群眾一起流汗。看著脫貧攻堅取得的成果,他們一起欣喜,也一起流淚。一位基層干部說,歌哭在一起,才理解了什么是人民,什么是群眾。
難與暖
干部下鄉駐村,帶去了政策,推動著落實,破解了困難
身處一線的扶貧干部,對于脫貧攻堅的困難感觸最深。不同地區面臨不同的攻堅任務,遇到的困難也不相同。廣東韶關要解決零星貧困,基層干部感到發展集體經濟、增強村集體的統籌力量是最困難的事情。而陜西安康在秦巴山區,移民搬遷任務重。他們最迫切的是破解移民小區的社會治理難題。
困難如何破解?每一個基層干部都有一番理解。安康市漢濱區縣河鎮財梁社區是一個易地扶貧搬遷社區。整個社區200多戶、800多口人,有57戶是從外地搬來的。2011年就擔任村黨支部書記的余致平現在是社區黨支部書記。從管理一個人人熟悉的村莊到管理一個不同人群組成的社區,他說,有一段日子非常困難,“給群眾干活,怎么干都得不到認可,到處都是矛盾,當時都不想干了”。
他沒有想到,在一次評選活動中找到了解決矛盾的辦法。鄉風文明是農村建設的重要內容,2018年駐村干部幫助村里開展以鄉風文明為主題的新民風教育。活動從評比開始,設立各種獎項,對群眾進行表彰。第一次表彰會開過之后,他明顯感到干群關系開始發生變化。他們把表彰固定下來,一個月評一次,一個季度表彰一次,到了年底大規模表彰先進。
他說,表彰重在倡導新風尚,一次表彰100多人,幾乎每個家庭都盡量涉及。許多從來沒有上過領獎臺的人,領一次獎得到巨大鼓舞。他們接著開展了“為財梁說好話、為財梁帶好頭、為財梁添光彩”的“三為”活動。這項活動讓村里人有了集體榮譽感,讓社區慢慢溫暖起來,也讓余致平覺得更有干勁了。
貫徹落實政策是脫貧攻堅的有效途徑。貴州沿河縣志強村,貧困人口從45.7%下降到1.9%,用了3年時間。說起這個變化,石捍南感慨:“我們帶給群眾的就是落實政策,認真地落實上級的政策。”散落在各個角落的農村,是國家治理的終端和末梢。政策執行在長長鏈條的任何一個環節出現“梗阻”,都會影響政策效果和農村發展。數百萬干部來到農村扶貧,正是帶頭去推動政策貫徹落實。
貴州省從江縣加鳩鎮是全縣最偏遠的山區鄉鎮。短短幾年,這里修通了路,發展水稻、辣椒產業,組織農民外出務工,全鄉的貧困發生率從55.6%下降到3.5%。鎮長楊盛鵬說,實現脫貧最主要的原因是國家政策好、投入大。因為政策好、落實力度大,群眾對黨和政府的擁護也到了一個新高度。
脫貧攻堅的“困”在哪里?當然有自然環境不利的因素,但也“困”在鄉村干部沒有辦法、本領不足上。因為“困”,所以“難”。大規模派干部下鄉駐村,有一項重要職責是把黨和國家的政策貫徹落實到村到戶。他們帶去了政策,還推動著政策的落實,破解了發展的困難。
情與愿
脫貧攻堅培養了干部對農村農民的感情,讓他們對鄉村振興有了許多心愿
脫貧攻堅培養了一大批對農村和農民有感情的基層干部。
從機關和城里到農村去,許多干部遇到的第一個問題是不知道如何開展工作。村干部不放心他們,群眾不相信他們。
貴州榕江縣八開鎮的一位干部說,脫貧攻堅以來,年輕干部在村里學會了怎樣關心群眾,如何體察民情,知道了怎樣面向老百姓學習。貴州沿河縣泉壩鎮泉塘村駐村干部田卓從銅仁市政協機關來到村里之后,專門準備了一個筆記本,遇到村里的事情都記下來,盡量做到事事有回應。在村里一年,凡是村民生病的,他聽說了都要去探望。他的體會是,以朋友和親人的心情來對待村民,很多事情就好辦了。
駐村干部拿出真情,也收獲了農民的真情。貴州扶貧干部開展一項吃“連心飯”活動。駐村干部自帶米面和菜,到幫扶貧困戶家里去吃一頓飯。這個活動的初衷是讓干部“檢驗”一下貧困戶的生活是否有了改善。不料,這項活動卻“吃”出很多感情來。經濟日報-中國經濟網記者到沿河縣泉壩鎮黃池村采訪時,正遇上駐村干部李克相要去吃“連心飯”。83歲的村民張家清老人堅持讓李克相坐“主位”,他說這個干部不僅幫助了他們家,還幫助了全村。
貴州榕江縣計劃鄉加宜村駐村干部羅永康到巖寨自然村去吃“連心飯”,還“吃”出了一番誤會。村里人一看幫扶干部來吃飯,以為他們要調走了。“飯吃完了,老百姓拉著手不讓我們走,有的人還哭了。”羅永康感慨不已。
脫貧攻堅是一項艱苦的攻堅戰。駐村干部都經歷了不同的酸甜苦辣,也對農村和農民有了特殊的情感。說起脫貧之后的發展,說起鄉村振興,大家都有很多心愿。
廣東韶關的農村干部盼望著能有更好辦法激勵農民。南雄市油山鎮上朔村黨支部書記彭憲平說,扶貧難,扶志更難,要更好地提高農民的思想意識。仁化縣城口鎮恩村黨支部書記鄧攸發也說,扶貧最難的是做群眾的思想工作。
人們對就業和產業發展充滿了期待。安康市漢濱區縣河鎮財梁社區黨支部書記余致平說,后續幫扶還是要在就業上下功夫。“過去窮,老百姓是蹲在墻根曬太陽,現在不能讓他們靠著樓房曬太陽。”
貴州從江縣和沿河縣的基層干部說,最難的是發展產業。現在,路通了,水電通了,但發展產業還缺乏人才。一位鎮黨委書記說,盼著鄉村振興能實現農村“人才回流”。沿河縣泉壩鎮捷克村第一書記何強說,農村黨建工作要強起來,農村才能強起來。他2018年3月擔任第一書記以來,在村里發展了兩名年輕黨員。他說,基層組織建好了,政令才能暢通,政策才能落實好。
脫貧之后如何振興,是很多貧困地區一線干部心頭的問題。剛剛召開的中央農村工作會議提出,脫貧攻堅目標任務完成后,對擺脫貧困的縣,從脫貧之日起設立5年過渡期。過渡期內要保持主要幫扶政策總體穩定。這讓許多干部精神振奮。脫貧攻堅培養了青年干部對農村和農民的感情,也讓他們對自己熟悉的農村如何發展有了許多心愿。相信在實施鄉村振興戰略中,許多干部的美好心愿都將實現。(經濟日報-中國經濟網記者 魏永剛)
【調查手記】他們是新時代的英雄
在脫貧攻堅戰中,并肩站在第一排的是農村基層干部和派駐村里的駐村干部。每次聽他們講述村莊的脫貧故事,我都情不自禁地想,他們稱得上是英雄。
放棄舒適的生活,投身艱苦的事業,是他們共同的選擇。這些年來,在脫貧攻堅戰場上,有數百位基層干部倒在了一線,他們是英雄;在田野鄉間默默奮戰的數千萬一線干部,同樣為脫貧攻堅做出了巨大犧牲,他們也是英雄。
這些干部從城市奔向偏僻的村落,通常以兩三年為一個周期住在村里。采訪中很多人會提到“回不了家”,哪怕家就在幾十公里甚至十幾公里之外的縣城,他們也常常顧不得回。即使家在村里的農村干部,也時常“過家門而不入”。“舍小家為大家”,其實每一個扶貧干部都有割舍“小家”的經歷。“顧不了家”是很多人心中對親人的“愧疚”,也是他們做出的最基本的“犧牲”。
吃苦對他們來說是“家常便飯”。盡管這些年鄉村有了很大變化,但和城市生活仍有很大差距。許多扶貧干部住在空曠的村部大院或多年失修的村委會辦公室,簡陋的房子里沒有衛生間,甚至屋頂透風漏水。
更辛苦的是工作開展的艱苦。脫貧攻堅戰推展以來,駐村入戶的大都是“80后”“90后”干部,大多數沒有農村工作經驗和生活經歷。然而,就是這樣一群人和農村最貧困的群眾打成一片、一起攻堅。這兩群人的“組合”讓人可以想象年輕干部經歷的艱辛,有駐村干部說剛到村里時“愁得睡不著”。
這些年,基層一線干部用情用力推動著脫貧攻堅。走在貧困山村,只要你有耐心,每一個基層干部都能講述一些感人故事。在脫貧攻堅戰中,農村基層干部和下鄉駐村干部到了一線,只有一個使命:干!
我曾聽一位干部感慨,以前到村里下鄉主要是“看”,看看村里怎么樣;駐村幫扶卻是要“干”,領著群眾一起干。正是在全身心投入的“苦干”中,農村基層干部的心與群眾貼得更緊了,而駐村干部則更加理解貧窮、理解基層、理解群眾,也對農村農民產生了深厚的感情。有這種大愛情懷,并愿意為之付出艱辛努力的人,還配不上“英雄”的稱號嗎?每一個時代都有使命,為了時代使命而努力的人都是英雄。我們可以說,脫貧攻堅一線的基層干部正是這樣的英雄。(本文來源:經濟日報-中國經濟網 作者:魏永剛)